LOS PILARES, RECUERDO Y REALIDAD

Colaboración de Paco Pérez

El pasado 3 de junio mi querido y admirado José Martínez Ramírez nos regaló un poema dedicado al espacio local que él tanto adora y que lo empuja, cada vez que viene al pueblo, a conducir el coche hasta allí para visitarlo antes de marcharse, “EL PILAR REDONDO” es su debilidad. El contenido del mismo, inspirado en una de esas visitas, fue:

Sus aguas cristalinas miran,

son reflejos de sueños rotos.

Sacian al sediento y giran,

y conducen sus rostros,

aquellos que anhelan y admiran,

los que ya no están en la foto.

Por el mar y su conjunto suspiran

espuma de almendros, como

el cielo de estrellas que inspira

un enjambre de abejas, devoto.

El 6 de junio, Juana Melguizo publicó un comentario y en él exponía sus vivencias y recuerdos del “Pilar”, lo hacía en una línea cargada de emotividad, y nos pedía que lo cuidáramos.

Cuando lo leí lamenté haberle causado una desagradable impresión porque la realidad era otra diferente. Lo era porque aquella imagen la había tomado en unas fechas en las que el recinto estaba en la fase de remodelación que le hacía tener ese desagradable aspecto y que después lo ha llevado hasta su situación actual. El día que leí su comentario me propuse ofrecerle a Juana otra imagen diferente de la que tenía en aquellas fechas.

Sra. Juana, hoy le pago la deuda sentimental que tengo contraída con usted porque nosotros pertenecemos a una generación que está acostumbrada a dar la mano o empeñar una palabra, en mi caso el sentimiento no manifestado hasta hoy de haberle dañado el recuerdo, para que se cumpla el compromiso adquirido. Espero que sus temores queden disipados con las imágenes de hoy… ¡¡¡Tal vez ya esté usted en el pueblo y lo haya comprobado!!!

EN MI RECUERDO

Las personas que tenemos ya algunos años más de los deseados hemos conocido los pilares en unos tiempos en los que no había fuentes públicas y, cuando jugábamos en sus alrededores, pues no teníamos otra solución para hidratarnos que abuzarnos en aquellos chorros abundantísimos e inagotables que salían de sus caños las veinticuatro horas del día, hoy ya han perdido esa abundancia.

Los recuerdos de los pilares se forjaron en los dos recintos, el “alargado” y el “redondo”, tengo vivencias de los dos pero están más presentes las del “redondo”.

El “Pilar alargado”, cuando hablo de él con alguien siempre me aparece asociado a aquel edificio destartalado y muy parecido a un cobertizo, las “Pilas”. Aquella inolvidable edificación que estaba a continuación de ese pilar, en dirección Norte; al Oeste había una entrada consistente en un hueco en la pared y, al entrar, había unos peldaños de piedra para acceder pues el interior estaba más bajo que la calle; tenía cuatro ventanales al Este, sólo el hueco, y cumplían la función de iluminar y ventilar a las personas que las usaban y en el interior, al Norte, una pileta y una pared encalada, donde parece ser que tendían las mujeres la ropa ya lavada para que se fuera secando. Para orientarse, el Norte está en la Ermita.

Las aguas sobrantes de este pilar estaban canalizadas hasta la nave mencionada, el chorro caía en una pileta central y las mujeres que acudían a lavar su ropa tomaban de ella el agua con la cuba que habían utilizado para llevar la ropa y así la echaban en la pila de piedra que estaban usando.

Mirando al pasado recuerdo: Era ya el atardecer, regresábamos de jugar, caminábamos en grupo hacia el barrio y, delante de nosotros, caminaban juntas unas siluetas de mujeres al contraluz por lo que se veían muy oscurecidas. Subían a paso lento por la cuesta de la “Laera”, promontorio sobre el que estaban construidas las casas de Manolillo “El de Visitación”, Pedro “El cojo la Laera” y José “El del huerto”, y las señoras daban la sensación de que no podían con la pesada carga y que iban arrastrando su alma por el suelo.

Sus cuerpos formaban un solo elemento con las cubas de latón o de aluminio y la losa de madera unidas a su cuerpo. Aquellas volvían, llenas de ropa lavada y bien estrujada para que pesara menos, apoyadas sobre una de sus caderas o colgando de uno de sus brazos, y con el otro llevaban la pesada losa de madera. Ésta la llevaban por si no había pilas libres pues entonces tenían que lavar en el pilón que había al final y ahí era necesaria porque sólo podían restregar los trapos en la losa.

Me contaba este invierno una señora, casada con un primo mío y ahora ya viuda, que aquellas escenas en las que las mujeres bajaban a lavar eran aprovechadas por los mozos que las rondaban para ganar méritos antes ellas. Ocurría cuando acababan y regresaban ya cargadas con las pesadas cubas, entonces ellos se les acercaban para ofrecerse a llevarles la colada.

¡¡¡Cómo cambian los tiempos!!!

Si a nuestros jóvenes les comentáramos estas historias… ¿Qué nos dirían?

A algunos es posible que esta simpleza les suene a chino y a otros, tal vez, les encante saber que en el pasado el poder llegar a una mujer era muy complicado, mantener un diálogo con ella mucho más y que entonces no era como ahora, llegar y pegar… ¡¡¡No señor, entonces eso era imposible!!! 

A los pilares iban a beber agua las piaras con sus porqueros y las manadas de cabras y ovejas con sus pastores. Todos iban por la mañana y por la tarde, las últimas después regresaban de nuevo al campo para seguir buscando la comida. También iban los burros, los mulos, los caballos y las vacas del señor Pedro “Cototo”. Recuerdo verlo bajar con ellas por la “Cañailla” para darles de beber y me transmitían, cuando me las encontraba, un respeto bárbaro porque no me fiaba de su mansedumbre.

En verano era una estampa diaria ver sestear a las manadas de ovejas en la calle Miguel Torres, donde habito, mientras esperaban su turno para acercarse a los pilares… ¡¡¡Eran tantas que tenían que sacar número para poder beber sus frescas aguas!!!

Esa circunstancia llevaba consigo unas acciones inevitables:

1.- Depositaban sus excrementos, sólidos y líquidos, en el lugar donde esperaban.

2.- La calle olía después de manera bárbara, por culpa de lo anterior, y esas condiciones higiénicas deplorables teníamos que soportarlas los vecinos.

3.- Los pastores consideraban que era un derecho y que ellos no eran culpables de lo que ocurría.

4.- El Ayuntamiento, durante años, nunca puso orden en ese abuso.

Cuando entró la democracia y Pascual Angulo Fernández fue elegido alcalde, los vecinos le visitamos para exponerle lo que venía ocurriendo en nuestra calle. El escuchó nuestras quejas y entonces ya se ordenó, desde el Ayuntamiento, a los pastores que entraran y salieran a los pilares por la calle Ramón y Cajal “El Pilar”… ¿Sabéis lo que ocurrió?

Al día siguiente, las mujeres de esa calle salieron con las escobas y se liaron a escobazos con los animales… ¡¡¡Menudo gazpacho armaron!!!

¿Se imaginan lo que es barrer las cagadas de esos animales en una calle con calzada de piedras?

Un tiempo después el Ayuntamiento construyó un pilar en el “Ejido Moya”, al final de la calle Miguel Torres, allí ya no se molestó a nadie porque estaba junto al campo y los animales no tenían que entrar al pueblo.

El beber agua en los pilares acarreaba a las personas y a los animales un problema, algunos recibieron la visita inesperada de una sanguijuela en sus gargantas. Un tiempo después de haber entrado el parásito en sus cuerpos las víctimas sentían molestias cuando ésta les chupaba la sangre y crecían de tamaño pues la acumulaban en su interior. Después la vertían en la boca de sus víctimas y entonces ya iban al médico porque el origen de su problema ya había sido descubierto. A los animales les ocurría algo similar.

Guardo otro recuerdo imborrable de aquellos años infantiles y que también está asociado a los pilares. Éste tuvo como protagonista a un muchacho de la familia de “Los serios”, cuyos padres tenían el domicilio en el “Pecho de la ermita”. Ocurrió a finales de junio o primeros de julio, los agricultores hacían la recolección de la cosecha de cereales, el calor era tremendo en esas fechas, él regresaba a casa y se acercó a uno de los pilares para beber agua y refrescarse. Cuando acabó siguió caminando pero no llegó a su casa porque frente al Cementerio se derrumbó ya sin vida.

Hacía poco tiempo que el cortijero “Miguelón” se había suicidado y parece ser que D. Tomás, el médico titular de Villargordo entonces, después de reconocerle firmó en el documento oficial que su muerte fue por causas naturales. Como los hechos ocurridos fueron denunciados a las autoridades pues intervino la Justicia y D. Tomás entró en la prisión de Baeza porque nuestro pueblo pertenecía en esas fechas a ese “Partido Judicial”, aunque fue por poco tiempo. No sé cómo se cerraría el caso pero sí afirmo que él se reintegró a su trabajo y se jubiló en nuestro pueblo, siendo sustituido por D. Ramiro Aguilera Vaquero.

Al morir el hijo de “Los serios” en esas condiciones, D. Tomás ya no se fió y en su informe solicitó que se investigaran las causas de su muerte. Cuando vinieron los forenses para practicarle al cadáver la autopsia en el Cementerio la familia se opuso, el pueblo se congregó en las inmediaciones amotinado para impedirlo, la Guardia Civil local solicitó ayuda y vinieron vehículos con guardias civiles desde otros cuarteles para hacer cumplir la ley.

Natalia estaba casada con el inolvidable enterrador-pregonero conocido popularmente como “El cojillo” y cuidaba de “Las pilas”, por cuyo trabajo cobraba algo a quienes hacían uso de ellas. Pues bien, este matrimonio tuvo una hija que se llama Rosalía, vive en un pueblo de Toledo.

La casualidad hizo que un día, en mis indagaciones para conseguir una foto de “Las pilas”, hablaba con una persona en Nerja, le expuse ese interés y resultó que era primo de ella. Inmediatamente la llamó y no surtió efecto el esfuerzo porque no tenía fotos del lugar. Ahí se esfumó mi ilusión por recuperar algún día una foto con ese inolvidable lugar de nuestra niñez.

ANTES DE LA REFORMA

Comencé a tomar imágenes de nuestro entorno y pueblo en el 2011, desde entonces puedo asegurar que hormiga que se mueve con algo en la boca o en procesión allí estoy yo para grabarla y llevarla hasta los discos duros de mis ordenadores. Pues, cuando comprobé que grabar imágenes de hormigas en movimiento era difícil, entonces decidí tomarla con lo que no se moviera. Así como empecé a tomarla con los parajes que nos circundan, los amaneceres y atardeceres, las plantas y sus flores, el pueblo y sus vecinos.

Así fue como un día, al pasar por los pilares, comencé a grabarlos. Veamos una pequeña muestra de su evolución en estos últimos años:

DESPUÉS DE LA REFORMA

Ambos recintos han sufrido una reciente remodelación como fruto de unos presupuestos oficiales y, la verdad, nadie ha quedado satisfecho con lo realizado… ¡¡¡Ni pueblo ni autoridades!!!

Tenemos que ser comprensivos y admitir que la política es así, se nos concedió dinero y había que tomarlo o rechazarlo… ¿Qué habríamos hecho nosotros si hubiéramos tenido que decidir?

Pues igual que ellos, aceptar el proyecto remodelador y el dinero para que unos villargordeños necesitados tuvieran trabajo durante un poco tiempo. Así han quedado ambos recintos:

Los textos que se han incorporado han sido un acierto, hacen alusión a la historia de ambos recintos y son fruto de la mente creadora de una gran persona, Paco Anguita…

¡¡¡Amigo, nos has regalado dos textos geniales y yo te lo reconozco publicamente!!!